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Аннотация
Эта книжка посвящена одному человеку, который

обладает исключительной по развитию наглядной
чувственной памятью; ее сверхразвитие приводит к
удивительным особенностям его личности. Автор будет
стремиться как можно полнее описать наблюдавшиеся им
в течение длительного срока особенности этого человека
и не будет выходить в ней за пределы того, что дали
ему наблюдения над этим выдающимся «экспериментом
природы».
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Начало

 
Начало этой истории относится еще к двадцатым

годам этого века.
В лабораторию автора – тогда еще молодого пси-

холога – пришел человек и попросил проверить его
память.

Человек – будем его называть Ш. – был репорте-
ром одной из газет, и редактор отдела этой газеты был
инициатором его прихода в лабораторию.

Как всегда, по утрам редактор отдела раздавал сво-
им сотрудникам поручения; он перечислял им список
мест, куда они должны были пойти, и называл, что
именно они должны были узнать в каждом месте. Ш.
был среди сотрудников, получивших поручения. Опи-
сок адресов и поручений был достаточно длинным, и
редактор с удивлением отметил, что Ш. не записал ни
одного из поручений на бумаге. Редактор был готов
сделать выговор невнимательному подчиненному, но



 
 
 

Ш. по его просьбе в точности повторил все, что ему
было задано. Редактор попытался ближе разобрать-
ся, в чем дело, и стал задавать Ш. вопросы о его па-
мяти, но тот высказал лишь недоумение: разве то, что
он запомнил все, что ему было сказано, так необыч-
но? Разве другие люди не делают то же самое? Тот
факт, что он обладает какими-то особенностями па-
мяти, отличающими его от других людей, оставался
для него незамеченным.

Редактор направил его в психологическую лабора-
торию для исследования памяти, – и вот он сидел пе-
редо мною.

Ему было в то время немногим меньше тридцати.
Его отец был владельцем книжного магазина, мать хо-
тя и не получила образования, но была начитанной
и культурной женщиной. У него много братьев и се-
стер – все обычные, уравновешенные, иногда одарен-
ные люди; никаких случаев душевных заболеваний в
семье не было. Сам Ш. вырос в небольшом местеч-
ке, учился в начальной школе; затем у него обнаружи-
лись способности к музыке, он поступил в музыкаль-
ное училище, хотел стать скрипачом, но после болез-
ни уха слух его снизился, и он увидел, что вряд ли смо-
жет с успехом готовиться к карьере музыканта. Неко-
торое время он искал, чем бы ему заняться, и слу-
чай привел его в газету, где он стал работать репор-



 
 
 

тером. У него не было ясной жизненной линии, планы
его были достаточно неопределенными. Он произво-
дил впечатление несколько замедленного, иногда да-
же робкого человека, который был озадачен получен-
ным поручением. Как уже сказано, он не видел в се-
бе никаких особенностей и не представлял, что его
память чем-либо отличается от памяти окружающих.
Он с некоторой растерянностью передал мне просьбу
редактора и с любопытством ожидал, что может дать
исследование, если оно будет проведено. Так нача-
лось наше знакомство, которое продолжалось почти
тридцать лет, заполненных опытами, беседами и пе-
репиской.

Я приступил к исследованию Ш. с обычным для
психолога любопытством, но без большой надежды,
что опыты дадут что-нибудь примечательное.

Однако уже первые пробы изменили мое отноше-
ние и вызвали состояние смущения и озадаченности,
на этот раз не у испытуемого, а у экспериментатора.

Я предложил Ш. ряд слов, затем чисел, затем букв,
которые либо медленно прочитывал, либо предъяв-
лял в написанном виде. Он внимательно выслушивал
ряд или прочитывал его и затем в точном порядке по-
вторял предложенный материал.

Я увеличил число предъявляемых ему элементов,
давал 30, 50, 70 слов или чисел, – это не вызывало



 
 
 

никаких затруднений. Ш. не нужно было никакого за-
учивания, и если я предъявлял ему ряд слов или чи-
сел, медленно и раздельно читая их, он внимательно
вслушивался, иногда обращался с просьбой остано-
виться или сказать слово яснее, иногда сомневаясь,
правильно ли он услышал слово, переспрашивал его.
Обычно во время опыта он закрывал глаза или смот-
рел в одну точку. Когда опыт был закончен, он просил
сделать паузу, мысленно проверял удержанное, а за-
тем плавно, без задержки воспроизводил весь прочи-
танный ряд.

Опыт показал, что с такой же легкостью он мог вос-
производить длинный ряд и в обратном порядке – от
конца к началу; он мог легко сказать, какое слово сле-
дует за какими и какое слово было в ряду перед на-
званным. В последних случаях он делал паузу, как бы
пытаясь найти нужное слово, и затем – легко отвечал
на вопрос, обычно не делая ошибок.

Ему было безразлично, предъявлялись ли ему
осмысленные слова или бессмысленные слоги, чис-
ла или звуки, давались ли они в устной или в письмен-
ной форме; ему нужно было лишь, чтобы один эле-
мент предлагаемого ряда был отделен от другого пау-
зой в 2 – 3 секунды, и последующее воспроизведение
ряда не вызывало у него никаких затруднений.

Вскоре экспериментатор начал испытывать чув-



 
 
 

ство, переходящее в растерянность. Увеличение ря-
да не приводило Ш. ни к какому заметному возраста-
нию трудностей, и приходилось признать, что объем
его памяти не имеет ясных границ. Экспериментатор
оказался бессильным в, казалось бы, самой простой
для психолога задаче – измерении объема памяти. Я
назначил Ш. вторую, затем третью встречу. За ними
последовал еще целый ряд встреч. Некоторые встре-
чи были отделены днями и неделями, некоторые – го-
дами.

Эти встречи еще более осложнили положение экс-
периментатора.

Оказалось, что память Ш. не имеет ясных границ не
только в своем объеме, но и в прочности удержания
следов. Опыты показали, что он с успехом – и без за-
метного труда – может воспроизводить любой длин-
ный ряд слов, данных ему неделю, месяц, год, мно-
го лет назад. Некоторые из таких опытов, неизменно
кончавшихся успехом, были проведены спустя 15 – 16
лет (!) после первичного запоминания ряда и без вся-
кого предупреждения. В подобных случаях Ш. садил-
ся, закрывал глаза, делал паузу, а затем говорил: «да-
да ... это было у вас на той квартире ... вы сидели за
столом, а я на качалке ... вы были в сером костюме и
смотрели на меня так ... вот ... я вижу, что вы мне го-
ворили ...» – и дальше следовало безошибочное вос-



 
 
 

произведение прочитанного ряда.
Если принять во внимание, что Ш., который к этому

времени стал известным мнемонистом и должен был
запоминать многие сотни и тысячи рядов, – этот факт
становится еще более удивительным.

Все это заставило меня изменить задачу и заняться
попытками не столько измерить его память, сколько
попытками дать ее качественный анализ, описать ее
психологическую структуру.

В дальнейшем к этому присоединилась и другая
задача, о которой было сказано выше, – вниматель-
но изучить особенности психических процессов этого
выдающегося мнемониста.

Этим двум задачам и было посвящено дальнейшее
исследование, результаты которого сейчас – спустя
много лет – я попытаюсь изложить систематически.



 
 
 

 
Исходные факты

 
В течение всего нашего исследования запоминание

Ш. носило непосредственный характер, и его меха-
низмы сводились к тому, что он либо продолжал ви-
деть предъявляемые ему ряды слов или цифр, или
превращал диктуемые ему слова или цифры в зри-
тельные образы. Наиболее простое строение имело
запоминание таблицы цифр, писанных мелом на дос-
ке.

Ш. внимательно вглядывался в написанное, закры-
вал глаза, на мгновение снова открывал их, отвора-
чивался в сторону и по сигналу воспроизводил напи-
санный ряд, заполняя пустые клетки соседней табли-
цы, или быстро называл подряд данные числа. Ему не
стоило никакого труда заполнять пустые клетки нари-
сованной таблицы цифрами, которые указывали ему
вразбивку, или называть предъявленный ряд цифр в
обратном порядке. Он легко мог назвать цифры, вхо-
дящие в ту или другую вертикаль, «прочитывать» их
по диагонали, или, наконец, составлять из единичных
цифр одно многозначное число.

Для запечатления таблицы в 20 цифр ему было
достаточно 35 – 40 секунд, в течение которых он
несколько раз всматривался в таблицу; таблица в 50



 
 
 

цифр занимала у него несколько больше времени, но
он легко запечатлевал ее за 2,5 – 3 минуты, в течение
которых он несколько раз фиксировал таблицу взо-
ром, а затем – с закрытыми глазами – проверял се-
бя ...

Как же протекал у Ш. процесс «запечатления» и по-
следующего «считывания» предложенной таблицы?

Мы не имели другого способа ответить на этот во-
прос, кроме прямого опроса нашего испытуемого.

С первого взгляда результаты, которые получились
при опросе Ш., казались очень простыми.

Ш. заявлял, что он продолжает видеть запечатлева-
емую таблицу, написанную на доске или на листке бу-
маги, и он должен лишь «считывать» ее, перечисляя
последовательно входящие в ее состав цифры или
буквы, поэтому для него в целом остается безразлич-
ным, «считывает» ли он таблицу с начала или с конца,
перечисляет элементы вертикали или диагонали, или
читает цифры, расположенные по «рамке» таблицы.
Превращение отдельных цифр в одно многозначное
число оказывается для него не труднее, чем это бы-
ло бы для каждого из нас, если бы ему предложили
проделать эту операцию с цифрами таблицы, которую
можно было длительно разглядывать.

«Запечатленные» цифры Ш. продолжал видеть на
той же черной доске, как они были показаны, или же



 
 
 

на листе белой бумаги; цифры сохраняли ту же кон-
фигурацию, которой они были написаны, и, если од-
на из цифр была написана нечетко, Ш. мог неверно
«считать» ее, например, принять 3 за 8 или 4 за 9. Од-
нако уже при этом счете обращают на себя внимание
некоторые особенности, показывающие, что процесс
запоминания носит вовсе не такой простой характер.



 
 
 

 
Синестезии

 
Все началось с маленького и, казалось бы, несуще-

ственного наблюдения.
Ш. неоднократно замечал, что, если исследующий

произносит какие-нибудь слова, например, говорит
«да» или «нет», подтверждая правильность воспро-
изводимого материала или указывая на ошибки, – на
таблице появляется пятно, расплывающееся и засло-
няющее цифры; и он оказывается принужден внут-
ренне «менять» таблицу. То же самое бывает, когда в
аудитории возникает шум. Этот шум сразу превраща-
ется в «клубы пара» или «брызги», и «считать» таб-
лицу становится труднее.

Эти данные заставляют думать, что процесс удер-
жания материала не исчерпывается простым сохра-
нением непосредственных зрительных следов и что в
него вмешиваются дополнительные элементы, гово-
рящие о высоком развитии у Ш. синестезии.

Если верить воспоминаниям Ш. о его раннем дет-
стве, – а к ним нам еще придется возвращаться осо-
бо, – такие синестезии можно было проследить у него
еще в очень раннем возрасте.

"Когда – около 2-х или 3-х лет, – говорил Ш., – меня
начали учить словам молитвы на древнееврейском



 
 
 

языке, я не понимал их, и эти слова откладывались
у меня в виде клубов пара и брызг... Еще и теперь я
вижу, "когда мне говорят какие-нибудь звуки ... "

Явление синестезии возникало у Ш. каждый раз, ко-
гда ему давались какие-либо тоны. Такие же (синесте-
зические), но еще более сложные явления возникали
у него при восприятии голоса, а затем и звуков речи.

Вот протокол опытов, проведенных над Ш. в ла-
боратории физиологии слуха Института неврологии
Академии медицинских наук.

Ему дается тон высотой в 30 Гц с силой звука в
100 дб. Он заявляет, что сначала он видел полосу ши-
риной в 12 – 15 см цвета старого серебра; постепен-
но полоса сужается и как бы удаляется от него, а за-
тем превращается в какой-то предмет, блестящий как
сталь. Постепенно тон принимает характер вечернего
света, звук продолжает рябить серебряным блеском...

Ему дается тон в 250 Гц и 64 дб. Ш. видит бархат-
ный шнурок, ворсинки которого торчат во все стороны.
Шнурок окрашен в нежно-приятно розово-оранжевый
цвет...

Ему дается тон в 2000 Гц и 113 дб. Ш. говорит: «Что-
то вроде фейерверка, окрашенного в розово-красный
цвет.., полоска шершавая, неприятная.., неприятный
вкус, вроде пряного рассола... Можно поранить ру-
ку...»



 
 
 

Опыты повторялись в течение нескольких дней, и
одни и те же раздражители неизменно вызывали оди-
наковые переживания.

Значит, Ш. действительно относился к той замеча-
тельной группе людей, в которую, между прочим, вхо-
дил и композитор Скрябин и у которого в особенно яр-
кой форме сохранилась комплексная «синестезиче-
ская» чувствительность: каждый звук непосредствен-
но рождал переживания света и цвета и, как мы еще
увидим ниже, – вкуса и прикосновения ...

Синестезические переживания Ш. проявлялись и
тогда, когда он вслушивался в чей-нибудь голос.

«Какой у вас желтый и рассыпчатый голос», – ска-
зал он как-то раз беседовавшему с ним Л. С. Выгот-
скому. «А вот есть люди, которые разговаривают как-
то многоголосо, которые отдают целой композицией,
букетом.., – говорил он позднее, – такой голос был у
покойного С. М. Эйзенштейна, как будто какое-то пла-
мя с жилками надвигалось на меня...»

«От цветного слуха я не могу избавиться и по сей
день... Вначале встает цвет голоса, а потом он удаля-
ется – ведь он мешает... Вот как-то сказал слово – я
его вижу, а если вдруг посторонний голос – появляют-
ся пятна, вкрадываются слоги, и я уже не могу разо-
брать...»

«Линия», «пятна» и «брызги» вызывались не толь-



 
 
 

ко точном, шумом и голосом. Каждый звук речи сра-
зу же вызывал у Ш. яркий зрительный образ, каждый
звук имел свою зрительную форму, свой цвет, свои от-
личия на вкус... Аналогично переживал Ш. цифры.

"Для меня 2, 4, 6, 5 – не просто цифры. Они име-
ют форму. 1 – это острое число, независимо от его
графического изображения, это что-то законченное,
твердое... 5 – полная законченность в виде конуса,
башни, фундаментальное, 6 – это первая за "5", бело-
ватая. 8 – невинное, голубовато-молочное, похожее
на известь" и т. д.

Значит, у Ш. не было той четкой грани, которая у
каждого из нас отделяет зрение от слуха, слух – от
осязания или вкуса... Синестезии возникли очень ра-
но и сохранялись у него до самого последнего време-
ни; они, как мы увидим ниже, накладывали свой отпе-
чаток на его восприятие, понимание, мышление, они
входили существенным компонентом в его память.

Запоминание «по линиям» и «по брызгам» вступа-
ло в силу в тех случаях, когда Ш. предъявлялись от-
дельные звуки, бессмысленные слоги и незнакомые
слова. В этих случаях Ш. указывал, что звуки, голоса
или слова вызывали у него какие-то зрительные впе-
чатления – «клубы дыма», «брызги», «плавные или
изломанные линии»; иногда они вызывали ощущение
вкуса на языке, иногда ощущение чего-то мягкого или



 
 
 

колючего, гладкого или шершавого.
Эти синестезические компоненты каждого зритель-

ного и особенно слухового раздражения были в ран-
ний период развития Ш. очень существенной чертой
его запоминания, и лишь позднее – с развитием смыс-
ловой и образной памяти – отступали на задний план,
продолжая, однако, сохраняться в любом запомина-
нии.

Значение этих синестезий для процесса запомина-
ния объективно состояло в том, что синестезические
компоненты создавали как бы фон каждого запоми-
нания, неся дополнительно «избыточную» информа-
цию и обеспечивая точность запоминания: "если по-
чему-либо (это мы еще увидим ниже) Ш. воспроиз-
водил слово неточно – дополнительные синестезиче-
ские ощущения, не совпадавшие с исходным словом,
давали ему почувствовать, что в его воспроизведении
«что-то не так» и заставляли его исправлять допущен-
ную неточность.

..."Я обычно чувствую и вкус, и вес слова – и мне
уже делать нечего – оно само вспоминается.., а опи-
сать трудно. Я чувствую в руке – скользнет что-то мас-
лянистое – из массы мельчайших точек, но очень лег-
ковесных – это легкое щекотание в левой руке, – и мне
уже больше ничего не нужно..." (Опыт 22/V, 1939 г.).

Синестезические ощущения, выступавшие открыто



 
 
 

при запоминании голоса, отдельных звуков или звуко-
вых комплексов, теряли свое ведущее значение и от-
теснялись на второй план при запоминании слов...

... Каждое слово вызывало у Ш. наглядный образ,
и отличия Ш. от обычных людей заключались лишь
в том, что эти образы были несравненно более ярки-
ми и стойкими, а также и в том, что к ним неизмен-
но присоединялись те синестезические компоненты
(ощущение цветных пятен, «брызг» и «линий»), кото-
рые отражали звуковую структуру слова и голос про-
износившего.

Естественно поэтому, что зрительный характер за-
поминания, который мы уже видели выше, сохранял
свое ведущее значение и при запоминании слов...

"Когда я услышу слово «зеленый», появляется зе-
леный горшок с цветами; «красный» – появляется че-
ловек в красной рубашке, который подходит к нему.
«Синий» – и из окна кто-то помахивает синим флаж-
ком... Даже цифры напоминают мне образы... Вот "1"
– это гордый стройный человек; "2" – женщина весе-
лая; "3" – угрюмый человек, не знаю почему"...

Легко видеть, что в образах, которые возникают от
слов и цифр, совмещаются наглядные представления
и те переживания, которые характерны для синесте-
зии Ш. Если Ш. слышал понятное слово – эти образы
заслоняли синестезические переживания; если слово



 
 
 

было непонятным и не вызывало никакого образа –
Ш. запоминал его «по линиям»: звуки снова превра-
щались в цветовые пятна, линии, брызги, и он запе-
чатлевал этот зрительный эквивалент, на этот раз от-
носящийся к звуковой стороне слова.

Когда Ш. прочитывал длинный ряд слов – каждое
из этих слов вызывало наглядный образ; но слов бы-
ло много – и Ш. должен был «расставлять» эти об-
разы в целый ряд. Чаще всего – и это сохранялось
у Ш. на всю жизнь – он «расставлял» эти образы по
какой-нибудь дороге. Иногда это была улица его род-
ного города, двор его дома, ярко запечатлевшийся у
него еще с детских лет. Иногда это была одна из мос-
ковских улиц. Часто он шел по этой улице – нередко
это была улица Горького в Москве, начиная с площа-
ди Маяковского, медленно продвигаясь вниз и «рас-
ставляя» образы у домов, ворот и окон магазинов, и
иногда незаметно для себя оказывался вновь в род-
ном Торжке и кончал свой дуть... у дома его детства...
Легко видеть, что фон, который он избирал для своих
«внутренних прогулок», был близок к плану сновиде-
ния и отличался от него только тем, что он легко исче-
зал при всяком отвлечении внимания и столь же лег-
ко появлялся снова, когда перед Ш. возникала задача
вспомнить «записанный» ряд.

Эта техника превращения предъявленного ряда



 
 
 

слов в наглядный ряд образов делала понятным, по-
чему Ш. с такой легкостью мог воспроизводить длин-
ный ряд в прямом или обратном порядке, быстро на-
зывать слово, которое предшествовало данному или
следовало за ним: для этого ему нужно было только
начать свою прогулку с начала или с конца улицы или
найти образ названного предмета и затем «посмот-
реть» на то, что стоит с обеих сторон от него. Отли-
чия от обычной образной памяти заключались лишь
в том, что образы Ш. были исключительно яркими и
прочными, что он мог «отворачиваться» от них, а за-
тем, «поворачиваясь» к ним, видеть их снова1.

Убедившись в том, что объем памяти Ш. практи-
чески безграничен, что ему не нужно «заучивать», а
достаточно только «запечатлевать»  образы, что он
может вызывать эти образы через очень длительные
сроки (мы дадим ниже примеры того, как предложен-
ный ряд точно воспроизводился Ш. через 10 и даже
через 16 лет), мы, естественно, потеряли всякий ин-
терес к попытке «измерить» его память; мы обрати-
лись к обратному вопросу: может ли он забывать, и
попытались тщательно фиксировать случаи, когда Ш.

1 По такой технике «наглядного размещения» и «наглядного считыва-
ния» образов Ш. был очень близок к другому мнемонисту Ишихара, опи-
санному в свое время в Японии. Tukasa SusuKita. Untersuchungen eines
auborordentichen Gedachtnisses in Japan. «Tohoku Psychological Folia», I.
Sendai, 1933-1934, pp.15-42,111-134.



 
 
 

упускал то или иное слово из воспроизводимого им
ряда.

Такие случаи встречались и, что особенно интерес-
но, встречались нередко.

Чем же объяснить «забывание» у человека со
столь мощной памятью? Чем объяснить, далее, что у
Ш. могли встречаться случаи пропуска запоминаемых
элементов и почти не встречались случаи неточного
воспроизведения (например, замены нужного слова
синонимом или близким по ассоциации словом)?

Исследование сразу же давало ответ на оба вопро-
са. Ш. не «забывал» данных ему слов; он «пропускал»
их при «считывании», и эти пропуски всегда просто
объяснялись.

Достаточно было Ш. «поставить» данный образ в
такое положение, чтобы его было трудно «разгля-
деть», например, «поместить» его в плохо освещен-
ное место или сделать так, чтобы образ сливался
с фоном и становился трудно различимым, как при
«считывании» расставленных им образов этот образ
пропускался, и Ш. «проходил» мимо этого образа, «не
заметив» его.

Пропуски, которые, мы нередко замечали у Ш. (осо-
бенно в первый период наблюдений, когда техника за-
поминания была у него еще недостаточно развита),
показывали, что они были не дефектами памяти, а де-



 
 
 

фектами восприятия, иначе говоря, они объяснялись
не хорошо известными в психологии нейродинамиче-
скими особенностями сохранения следов (ретро– и
проактивным торможением, угасанием следов и т. д.),
а столь же хорошо известными особенностями зри-
тельного восприятия (четкостью, контрастом, выде-
лением фигуры из фона, освещенностью и т. д.).

Ключ к его ошибкам лежал, таким образом, в пси-
хологии восприятия, а не в психологии памяти.

Иллюстрируем это выдержками из многочисленных
протоколов. Воспроизводя длинный ряд слов, Ш. про-
пустил слово «карандаш». В другом ряде было про-
пущено слово «яйцо». В третьем – «знамя», в четвер-
том – «дирижабль». Наконец, в одном ряду Ш. пропу-
стил непонятное для него слово «путамен». Вот как
он объяснял свои ошибки.

«Я поставил „карандаш“ около ограды – вы знаете
эту ограду на улице, – и вот карандаш слился с этой
оградой, и я прошел мимо него... То же было и со сло-
вом „яйцо“. Оно было поставлено на фоне белой сте-
ны и слилось с ней. Как я мог разглядеть белое яйцо
на фоне белой стены?.. Вот и „дирижабль“, он серый и
слился с серой мостовой... И „знамя“ – красное знамя,
а вы знаете, ведь здание Моссовета красное, я поста-
вил его около стены и прошел мимо него... А вот „пу-
тамен“ – я не знаю, что это такое... Оно такое темное



 
 
 

слово – я не разглядел его.., а фонарь был далеко...»



 
 
 

 
Трудности

 
При всех преимуществах непосредственного об-

разного запоминания оно вызвало у Ш. естественные
трудности. Эти трудности становились тем более вы-
раженными, чем больше Ш. был принужден занимать-
ся запоминанием большого и непрерывного меняю-
щегося материала, – а это стало возникать все чаще
тогда, когда он, оставив свою первоначальную рабо-
ту, стал профессиональным мнемонистом...

Начинается второй этап – этап работы над упроще-
нием форм запоминания, этап разработки новых спо-
собов, которые дали бы возможность обогатить запо-
минание, сделать его независимым от случайностей,
дать гарантии быстрого и точного воспроизведения
любого материала и в любых условиях.



 
 
 

 
Эйдотехника

 
Первое, над чем Ш. должен был начать работать, –

это освобождение образов от тех случайных влияний,
которые могли затруднить их «считывание». Эта за-
дача оказалась очень простой.

«Я знаю, что мне нужно остерегаться, чтобы не про-
пустить предмет, – и я делаю его большим. Вот я гово-
рил вам – слово „яйцо“. Его легко было не заметить..,
и я делаю, его большим... и прислоняю к стене дома,
и лучше освещаю его фонарем...»

Увеличение размеров образов, их выгодное осве-
щение, правильная расстановка – все это было пер-
вым шагом той «эйдотехники», которой характеризо-
вался второй этап развития памяти Ш. Другим при-
емом было сокращение и символизация образов, к
которой Ш. не прибегал в раннем периоде форми-
рования его памяти и который стал одним из основ-
ных приемов в период его работы профессионально-
го мнемониста.

«Раньше, чтобы запомнить, я должен был предста-
вить себе всю сцену. Теперь мне достаточно взять ка-
кую-нибудь условную деталь. Если мне дали слово
„всадник“, мне достаточно поставить ногу со шпорой...
Теперешние образы не появляются так четко и ясно,



 
 
 

как в прежние годы... Я стараюсь выделить то, что
нужно...»

Прием сокращения и символизации образов при-
вел Ш. к третьему приему, который постепенно приоб-
рел для него центральное значение.

Получая на сеансах своих выступлений тысячи
слов, часто нарочито сложных и бессмысленных, Ш.
оказался принужден превращать эти ничего не знача-
щие, для него слова в осмысленные образы. Самым
коротким путем для этого было разложение длинного
и не имеющего смысла или бессмысленной для него
фразы на ее составные элементы с попыткой осмыс-
лить выделенный слог, использовав близкую к нему
ассоциацию...

Мы ограничимся несколькими примерами, иллю-
стрирующими ту виртуозность, с которой Ш. пользо-
вался приемами семантизации и эйдотехники ...

В декабре 1937 г. Ш. была прочитана первая стро-
фа из «Божественной комедии».

Nel mеzzо del camin di nostra vita
Mi ritrovai par una selva oscura,
Che la diritta via era smarita,
Ahi quanta a dir qual era e cosa dura.

Как всегда, Ш. просил произносить слова предла-
гаемого ряда раздельно, делая между каждым из них



 
 
 

небольшие паузы, которые были достаточны, чтобы
превратить бессмысленные для него звукосочетания
в осмысленные образы.

Естественно, что он воспроизвел несколько данных
ему строф «Божественной комедии» без всяких оши-
бок, с теми же ударениями, с какими они были про-
изнесены. Естественно было и то, что это воспроиз-
ведение было дано им при проверке, которая была
неожиданно проведена... через 15 лет! Вот те пути,
которые использовал Ш. для запоминания:

"Nel – я платил членские взносы, и там в коридоре
была балерина Нельская; меццо (mezzo) – я скрипач;
я поставил рядом с нею скрипача, который играет на
скрипке; рядом – папиросы «Дели» – это del; рядом
тут же я ставлю камин (camin), di – это рука показыва-
ет дверь; nos – это нос, человек попал носом в дверь
и прищемил его; tra – он поднимает ногу через порог,
там лежит ребенок – это vita, витализм; mi – я поста-
вил еврея, который говорит «ми – здесь ни при чем»;
ritrovai – реторта, трубочка прозрачная, она пропада-
ет, – и еврейка бежит, кричит «вай» – это vai. Она бе-
жит, и вот на углу Лубянки – на извозчике едет per –
отец. На углу Сухаревки стоит милиционер, он вытя-
нут, стоит как единица (una). Рядом с ним я ставлю
трибуну, и на ней танцует Сельва (selva); но чтобы она
не была Сильва – над ней ломаются подмостки – это



 
 
 

звук "э"...
Мы могли бы "продолжить записи из нашего прото-

кола, но способы запоминания достаточно ясны и из
этого отрывка. Казалось бы, хаотическое нагромож-
дение образов лишь усложняет задачу запоминания
четырех строчек поэмы; но поэма дана на незнакомом
языке, и тот факт, что Ш., затративший на выслушива-
ние строфы и композицию образов не более несколь-
ких минут, мог безошибочно воспроизвести данный
текст и повторить его... через 15 лет, «считывая» зна-
чения с использованных образов, показывает, какое
значение получили для него описанные приемы ...

Чтение только что приведенных протоколов может
создать естественное впечатление об огромной, хотя
и очень своеобразной логической работе, которую Ш.
проводит над запоминаемым материалом.

Нет ничего более далекого от истины, чем такое
впечатление. Вся большая и виртуозная работа, мно-
гочисленные примеры которой мы только что приве-
ли, носит у Ш. характер работы над образом, или, как
мы это обозначили в заголовке раздела, – своеобраз-
ной эйдотехники, очень далекой от логических спо-
собов переработки получаемой информации. Имен-
но поэтому Ш., исключительно сильный в разложении
предложенного материала на осмысленные образы
и в подборе этих образов, оказывается совсем сла-



 
 
 

бым в логической «организации запоминаемого» ма-
териала, и приемы его «эйдотехники» оказываются не
имеющими ничего общего с логической «мнемотехни-
кой», развитие и психологическое строение которой
было предметом такого большого числа психологиче-
ских исследований2. Этот факт можно легко показать
на той удивительной диссоциации огромной образной
памяти и полном игнорировании возможных приемов
логического запоминания, которую можно было легко
показать у Ш.

Мы приведем лишь два примера опытов, посвя-
щенных этой задаче.

В самом начале работы с Ш. – в конце 20-х годов –
Л. С. Выготский предложил ему запомнить ряд слов, в
число которых входило несколько названий птиц. Че-
рез несколько лет – в 1930 г. – А. Н. Леонтьев, изучав-
ший тогда память Ш., предложил ему ряд слов, в чис-
ло которых было включено несколько названий жид-
костей.

После того как эти опыты были проведены, Ш. бы-
ло предложено отдельно перечислить названия птиц
в первом и названия жидкостей во втором опыте.

В то время Ш. еще запоминал преимущественно

2 См.: Леонтьев А. Н. Развитие памяти. М., 1931; его же. Проблемы
развития психики. М., 1959; Смирнов А. А. Психология запоминания. М.,
1948; и др.



 
 
 

«по линиям», – и задача избирательно выделять сло-
ва одной категории оказалась совершенно недоступ-
ной ему: самый факт, что в число предъявленных ему
слов входят сходные слова, оставался незамеченным
и стал осознаваться им только после того, как он «счи-
тал» все слова и сопоставил их между собой ...

Мы сказали об удивительной памяти Ш. почти все,
что мы узнали из наших опытов и бесед. Она стала
для нас такой ясной, – и осталась такой непонятной.
Мы узнали многое о ее сложном строении... И все же,
как мало мы знаем об этой удивительной памяти! Как
можем мы объяснить ту прочность, с которой образы
сохраняются у Ш. многими годами, если не десятками
лет? Какое объяснение мы можем дать тому, что сот-
ни и тысячи рядов, которые он запоминал, не тормо-
зят друг друга, и что Ш. практически мог избиратель-
но вернуться к любому из них через 10, 12, 17 лет?
Откуда взялась эта нестираемая стойкость следов?

Его исключительная память, бесспорно, остается
его природной и индивидуальной особенностью3, и

3 Есть данные, что памятью, близкой к описанной, отличались и роди-
тели Ш. Его отец – в прошлом владелец книжного магазина, – по словам
сына, легко помнил место, на котором стояла любая книга, а мать мог-
ла цитировать длинные абзацы из Торы. По сообщению проф. П. Дале
(1936), наблюдавшего семью Ш., замечательная память была обнару-
жена у его племянника. Однако достаточно надежных данных, говоря-
щих о генотипической природе памяти Ш., у нас нет.



 
 
 

все технические приемы, которые он применяет, лишь
надстраиваются над этой памятью, а не «симулиру-
ют» ее иными, не свойственными ей приемами.

До сих пор мы описывали выдающиеся особенно-
сти, которые проявлял Ш. в запоминании отдельных
элементов – цифр, звуков и слов.

Сохраняются ли эти особенности при переходе к
запоминанию более сложного материала – наглядных
ситуаций, текстов, лиц? Сам Ш. неоднократно жало-
вался на ... плохую память на лица.

«Они такие непостоянные, – говорил он. – Они за-
висят от настроения человека, от момента встречи,
они все время изменяются, путаются по окраске, и по-
этому их так трудно запомнить».

В этом случае синестезические переживания, кото-
рые в описанных раньше опытах гарантировали нуж-
ную точность припоминания удержанного материала,
здесь превращаются в свою противоположность и на-
чинают препятствовать удержанию в памяти. Та ра-
бота по выделению существенных, опорных пунктов
узнавания, которую проделывает каждый из нас при
запоминании лиц (процесса, который еще очень пло-
хо изучен психологией4), по-видимому, выпадает у Ш.,

4 Стоит вспомнить тот факт, что изучение случаев патологическо-
го ослабления узнавания лиц – так называемые агнозии на лица или
«прозопагнозия», большое число которых появилось за последнее вре-



 
 
 

и восприятие лиц сближается у него с восприятием
постоянно меняющихся изменений света и тени, кото-
рые мы наблюдаем, когда сидим у окна и смотрим на
колышущиеся волны реки. А кто может «запомнить»
колышущиеся волны? ...

Не менее удивительным может показаться и тот
факт, что запоминание целых отрывков оказывается
у Ш. совсем не таким блестящим.

Мы уже говорили, что при первом знакомстве с Ш.
он производил впечатление несколько несобранного
и замедленного человека. Это проявлялось особен-
но отчетливо, когда ему читался рассказ, который он
должен был запомнить.

Если рассказ читался быстро – на лице Ш. появля-
лось выражение озадаченности, которое сменялось
выражением растерянности.

«Нет, это слишком много... Каждое слово вызывает
образы, и они находят друг на друга, и получается ха-
ос... Я ничего не могу разобрать.., а тут еще ваш го-
лос... и еще пятна... И все смешивается».

Поэтому Ш. старался читать медленнее, расстав-
ляя образы по своим местам, и, как мы увидим ниже,
проводя работу, гораздо более трудную и утомитель-
ную, чем та, которую проводим мы: ведь у нас каждое

мя в неврологической печати, не дает еще никаких опор для понимания
этого сложнейшего процесса.



 
 
 

слово прочитанного текста не вызывает наглядных
образов и выделение наиболее существенных смыс-
ловых пунктов, несущих максимальную информацию,
протекает гораздо проще и непосредственнее, чем
это имело место у Ш. с его образной и синестезиче-
ской памятью.

«В прошлом году, – читаем мы в одном из протоко-
лов бесед с Ш. (14 сентября 1936 года), – мне прочи-
тали задачу: „Торговец“ продал столько-то метров тка-
ни...» Как только произнесли «торговец» и «продал»,
я вижу магазин и вижу торговца по пояс за прилав-
ком... Он торгует мануфактурой.., и я вижу покупате-
ля, стоящего ко мне спиной... Я стою у входной двери,
покупатель передвигается немножко влево.., и я вижу
мануфактуру, вижу какую-то конторскую книжку и все
подробности, которые не имеют к задаче никакого от-
ношения.., и у меня не удерживается суть..."



 
 
 

 
Искусство забывать

 
Мы подошли вплотную к последнему вопросу, ко-

торый нам нужно осветить, характеризуя память Ш.
Этот вопрос сам по себе парадоксален, а, ответ на
него остается неясным. И все-таки мы должны обра-
титься к нему.

Многие из нас думают: как найти пути для того, что-
бы лучше запомнить. Никто не работает над вопро-
сом: как лучше забыть?

С Ш. происходит обратное. Как научиться забы-
вать? – вот в чем вопрос, который беспокоит его боль-
ше всего...

Ш. часто выступает в один вечер с несколькими се-
ансами, и иногда эти сеансы происходят в одном и том
же зале, а таблицы с цифрами пишутся на одной и той
же доске.

«Я боюсь, чтобы не спутались отдельные сеансы.
Поэтому я мысленно стираю доску и как бы покры-
ваю ее пленкой, которая совершенно непрозрачна и
непроницаема. Эту пленку я как бы отнимаю от доски
и слышу ее хруст. Когда кончается сеанс, я смываю
все, что было написано, отхожу от доски и мысленно
снимаю пленку... Я разговариваю, а в это время мои
руки как бы комкают эту пленку. И все-таки, как только



 
 
 

я подхожу к доске, эти цифры могут снова появиться.
Малейшее похожее сочетание, – и я сам не замечаю,
как продолжаю читать ту же таблицу».

... Ш. пошел дальше; он начал выбрасывать, а по-
том даже сжигать бумажки, на которых было написа-
но то, что он должен был забыть...

Однако «магия сжигания» не помогла, и когда один
раз, бросив бумажку с записанными на ней цифрами в
горящую печку, он увидел, что на обуглившейся плен-
ке остались их следы, – он был в отчаянии: значит
и огонь не может стереть следы того, что подлежало
уничтожению!

Проблема забывания, не разрешенная наивной
техникой сжигания записей, стала одной из самых му-
чительных проблем Ш. И тут пришло решение, суть
которого осталась непонятной в равной степени и са-
мому Ш., и тем, кто изучал этого человека.

«Однажды, – это было 23 апреля – я выступал 3
раза за вечер. Я физически устал и стал думать, как
мне провести четвертое выступление. Сейчас вспых-
нут таблицы трех первых... Это был для меня ужас-
ный вопрос... Сейчас я посмотрю, вспыхнет ли у ме-
ня первая таблица или нет... Я боюсь как бы этого не
случилось. Я хочу – я не хочу... И я начинаю думать:
доска ведь уже не появляется, – и это понятно поче-
му: ведь я же не хочу! Ага!.. Следовательно, если я не



 
 
 

хочу, значит, она не появляется... Значит, нужно было
просто это осознать»

Удивительно, но этот прием дал свой эффект. Воз-
можно, что здесь сыграла свою роль фиксация на от-
сутствие образа, возможно, что это было отвлечение
от образа, его торможение, дополненное самовнуше-
нием, – нужно ли гадать о том, что остается нам неяс-
ным? ... Но результат оставался налицо...

Вот и все, что мы можем сказать об удивительной
памяти Ш., о роли синестезий, о технике образов и
о «мнетотехнике», механизм мы которой до сих пор
остаются для нас неясными ...
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